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لا سماء ليخفق فيها جناحاك

من غزة.. إلى غزة

عمر موسى

صباح السابع من تشرين الأول (أكتوبر)، يوقظني صديقي من النوم وهو يصيح:

«حرب يا عمر… طوفان على المستوطنات الإسرائيلية». أبحثُ عن هاتفي، وأقرأ

الأخبار: «المقاومة تسيطر على المستوطنات الإسرائيلية في غلاف غزة في عملية هي

الأكبر في تاريخها». ترتعش أعصابي، يشرد ذهني للحظة، يهز صديقي كتفي، أتفحّصُ

الفيديوهات المنشورة على مواقع التواصل. لطالما شغلني السؤال عن معنى تسمية

غلاف غزة حين تُذكَر المستوطنات التي تحيط بها، لكني الآن أدركتُ معناه: لحظةَ أن

تمزقَ الغلاف، ووُلدَت مساحة جديدة تحت أقدام أهالي غزة.



يأسرني مشهدٌ قصيرٌ يظَهر فيه الناس وهمُ يعبرُون الحدود ويمشون في مساحة

واسعة إلى المستوطنات: الآن يمكن أن يُنظَر لأعداد الغزيين بشكل طبيعي. ليسوا

س الذي يؤذيهم عبئًا على المكان. المساحة الضيقة هي المسؤولة عن مشهد التكد

وليس هم، والاحتلال هو من أعطى تعريفًا للمساحة في مخيلتهم، وها هم

يستعيدون معنى جديدًا للمساحة. تُذكرُني المشَاهد بجدتي عزيزة: «هيها قريتنا على

رَ الاحتلال جدتي عزيزة عام 1948 مع عائلتها من بعد خطوتين يا ستيّ… سهلة». هَج

رَت القرية. حَلمَتْ كثيراً جدتي بالعودة، لكنها قرية سمسم شرق قطاع غزة، ودُم

توفيت قبل أن يتحقق ذلك. أنظر إلى أقدام الناس وهم يمشون، وقد بدت لي كأقدام

قَ حُلمها الآن.  جدتي: لقد تحق

مساء اليوم ذاته، تتكثّفُ العتمة ببطء في المدى أمامي. إنها الساعة التي أترك فيها

كل شيء وأهرب مثل طفل صغير إلى أحضان والدتي. الساعة التي يودع فيها الناس في

غزة بعضهم بعضاً ويكتبون، بشفافيةِ من يُمسك الموتُ يدََه، مَرثياتهم على

صفحاتهم في مواقع التواصل. تتحرك قدمي، أتلفّتُ، فأتذكر أني بعيد عنها. أتفحّصُ

الهاتف: لا إجابة حتى الآن على رسائلي الكثيرة.

لَ فكّر: كيف تبد
ُ
الهواء بارد في هذه المنطقة التي تبعد عن غزة مسافة 300 كيلو متر. أ

 جديدة؟ قبل ساعات من الآن كان
ٍ
الحال مرة واحدة؟ وكيف بات للأشياء حولي معان

الهواء الذي يهبط من بين الجبال مُنعِشًا، لكنه الآن يقرص جلدي. وموسيقى الجاز،

التي كانت تحيط المكان بنوع من الطمأنينة، تحَولت إلى لحن جنائزي في أذني. ورائحةُ

لت إلى بارود خانق. كيف تُغيرُّ الحرب معنى الأشياء من حولنا في لحظة؟ المكان تبد

يهتز الهاتف إثر الإشعارات التي لا تتوقف حول آخر الأخبار في غزة، غارات جوية على

غزة، فيديوهات عبور الحدود نحو المستوطنات الإسرائيلية، عناوين الأخبار الجديدة

التي لم نتصور يوما أن نقرأها.

هذه المرة الأولى التي تندلع فيها الحرب وأنا خارج غزة، وهو شيء لم يتخيله حتى

أصدقائي. يُسجّلون في كل مرة يعود فيها الإنترنت والكهرباء فيديوهات ويرسلونها لي.

قللُ بذلك
ُ
أسمعُ دوي القصف، ارتطامَ البيوت المهدمة، أصواتَ الناس. أشعر أنني أ

شيئًا من المسافة بيني وبين غزة.

هاتفها، تخفي كعادتها أي مشاعر قلق. تبتسم في وجهي
ُ
ترَد والدتي على الرسائل، أ

ا وحاول تنبسط في رحلتك». يرسل صديقي صوراً وفيديوهات َوتوصيني: «لا تقلق يم

من غرفته. تترك الغارات الجوية خلفها جبالاً من دخان. يقول صديقي ساخرًا: «مش

إنت بس عندك جبال، هي إحنا كمان عنا جبال». ثم يرسل تسجيلاً آخر بصوت



عاتب نفسي: «آه لو كنت
ُ
قُ في الهاتف وأ حد

ُ
خائف: «والله نفدت بريشك يا رفيقي». أ

بعرف إنه رح يصير هيك كان ما طلعت من غزة!».

ل ثقل القلق مع عائلتك: أكثر ما يؤذي في هذا البعد هو أن لا تكون قادراً على تحَم

الموت الذي يحاصر عينيك، تسَارُع دقات القلب حين تنظر إلى وجوه عائلتك. أن لا

تصطبغ حواف عينيك بالسواد مثل عيونهم إثرَ السهر وخشية النوم في الليل. لطالما

تمنيتُ في أوقات الحرب على غزة لو أننا لم نولد في هذا المكان، وأتذكر في كل مرة

أعيش فيها الحرب عِبارة الشاعر العراقي سعدي يوسف الخالدة في ذهني: 

أهو ذنبكَ أنك يوماً وُلدتَ في تلكَ البلاد؟

ثلاثة أرباع قرن وما زلت تدفع من دمك النزر تلك الضريبة

أنك يوماً وُلدتَ في تلك البلاد

ل ثقل مراقبة الحرب من بعيد، وأن فكرة لكنني اكتشفتُ أني غير قادر على تحَم 

الخلاص الذاتي التي لطالما داهمَتْ رأسي في مثل هذه الأوقات، هي فكرة واهية،

وتحَملُ قدراً كبيراً من الأنانية.

رني والدتي: «يمّا ما بتعرف شو ممكن يصير، رُ في طريق العودة إلى غزة. تُحذ فك
ُ
أ

بلاش تعلق في الحجز في المطار ولاّ في الطريق». لكن هَم مواجهة المصير ذاته الذي

ستعيرُ حديث صديقي: أنا لا أريد ريشًا
َ
نظرُ إلى السماء وأ

َ
تواجهه عائلتي يأكل رأسي؟ أ

لأهرب من غزة، أريد ريشًا يُعيدني إلى غزة، فأتذكّرُ قولَ سعدي يوسف:

يا مقيمًا هنا!

لا سماءَ ليَِخْفقَ فيها جناحاكَ


