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خالد

أن تحيا كخالد خليفة

رشا عباس

 كم هو مثير للسخرية أن يُكتبَ عنك نص تأبين، كم هو غير لائق.

ربما أثارَ هذا الكم الهائل من المحبة لك الاستغراب، ولكن كل ما في الأمر هو أنك لم

تحتكم يوماً إلاّ لقيم وحكم بسيطة، بدهية للغاية، إنما بحزم؛ جمال الواضح الذي

أتقنته كما لم يفعل أحد. لذلك، وجب أن نحيي ذكرك أيضاً بما هو جميلٌ على نحو

واضح، كالوشم على باطن اليد، بكلمات صادقة وبتلات ورد منثورة في الأرجاء، أو

سهرة سَمَر واعترافات لمن نحبهم.



قَدَرُ الوداعات أن تكون باردة ومُتوقعة إلى أبعد الحدود، جزءاً من يوميات اعتيادية

وقابلة للتكرار في أي وقت، كجزء من ذلك الجميل الواضح، والأليف. أكثر مناسبة

كليشيه في برلين، تلك التي لمحتكَ فيها آخر مرة: حفلة تكنو. الرؤية ضبابية، إما من

فرط التدخين أو مؤثرات الدخان، لمحتكَ مُستنِداً على الحائط تتفرّجُ على الحفل من

الخارج، شققتُ الضباب باتجاهك، باتجاه عيون تلمع بحدّة في العتمة. دون كثير

من الكلام لفرط الضجيج، تحادثنا. أشرتَ لي تسألني ماذا أشرب. أريتكَ قنينة ماء،

قلتُ لكَ إنني أكتفي بشرب الماء فقط لضبط وزني. هززتَ رأسك بازدراء للفكرة. كانت

 سلطةُ السخرية، مُسلمةً لك بها منذ زمن طويل منذ بداية معرفتي بك،

لك علي

ستة أو سبعة عشر عاما؟ً كان ضد عقلك أي شيء من هذا القبيل، أي ممارسة أسر

لمزاج الإنسان، الدايت والرقابة على الذات وزجرها، والقلق بشأن صورة المرء أمام

الناس.

لَتْ صورة حياتك. كنتَ تسأم وتشيح هذه كانت من ضمن الحِكَم البدهية التي شك

بوجهك دون اهتمام عن أي محاولة حصار، وإن كانت بلبوس المحبة. حرصتَ في

تعاملكَ معي وأنا شابة في بداية العشرينات أن تدفعني لأكون رحيمة مع نفسي

 وتصَيد،
ٍ
وحسب، دون اعتذار،  في مواجهة العالم وفي مواجهة أي محاولة لإحراج

 حول قصة من ماضيك وقلت لصاحبة
ٍ
مُستذكِراً من تجاربكَ كيف تعرضت لعتاب

المعاتبة: «اسمعي، قد تسمعين عني قصصاً شديدة الروعة وأخرى شديدة الإحراج،

وغالباً كلها قصص صحيحة، شأنك هو ما ترينه مني».

الكتابة، على كل حال، لم تكن من بين أمور تأخذها باستهتار كما محاولات التَصيد

تلك. كان من المعتاد أن يراك الناس مُنكباً على الكتابة لساعات في المقاهي، وأن

 نصوصهم إلى الأكثر
ِ
 أول

ِ
تنشغل بالاطلاع على إنتاج الكل من حولك، من كُتاب

ساً لإبداء رأيك وتشجيعهم، وتوبيخهم على التكاسل رسوخاً في مسارهم، مُتحم

 لم تحمل يوماً أي توجّس واستئذان. تُرسل مسجات فجائية، إيجاباً
ٍ
أيضاً، في علاقة

وسلباً، وكان من المعتاد أن يكون المرء جالساً بأمان الله، ويأتيه مسجٌ حاسمٌ من

خالد خليفة: «قريتلك شي اليوم ما حبيته».

كان هذا السلوك جزءاً مما عِشتَه؛ كرهتَ أي سلوك انكفاء وجبن وكان هذا فعلاً

مرذولاً حتى في كتاباتك، بما يشمل تواجدك في حياتنا كأمر واقع، إذ لم تكن يوماً

تنتظر من يفتح لك الباب في علاقتك بالآخرين وفي حضورك في حياتهم والمبادرة

تجاههم. وكان من المعتاد أن «يرَبىَ» أبناء جيلي، ممن اتجهوا للكتابة والفنون في

 واقع؛ من المؤسف أنكَ
ٍ
مطلع شبابهم، في المقاهي والبارات وهُم ينادوك خالو كأمر

على الغالب لم تعي يوماً كم نفََعَنا أن نحظى بهذه النسخة من المربي غير الفاضل،

بديل الخال الذي كان ليساعدك في الهرب من حصص الدراسة ورقابة الأهل ويُغطّي



عليكَ لتخرجَ في موعد غرامي ممنوع، الذي يسعى ليغرس فينا قيماً  وسلوكيات

د، وفي انفكاكنا من إرث طويل حياة مفيدة حصراً في انفلاتنا من قيود أي سلطة وترَد

وعميق من انضباط مؤسسات العائلة والدراسة، وفي إدارة قصص حبنا ومغامراتنا

ها الأقصى. إلى حد

كل طلعة معك كانت احتمالات مفتوحة، تعارف مع أشخاص لا نعرفهم على

طاولات مجاورة، طلعة سريعة تتحول إلى مجزرة لهو في أماكن متفرقة من المدينة

ر العودة حتى الصباح، ثم اضطرارنا لتنظيم حفلات مبيت ارتجالية في منزلك بعد تعَذ

إلى منازلنا لتأخر الوقت وصعوبة التنقل بين الحواجز المتنوعة، لننتهي في حفلة

المبيت هذه مع جمع عشوائي من معارف وآخرين تعَرفنا عليهم للتو، أو صحفيين

أجانب رمتهم الأقدار في هذه الزحمة، وكانوا قد التقوا بك بهدف تسجيل شهادة

سريعة في قلب النهار فقط في البداية. في أحد أيامي الأخيرة في دمشق، عام 2012،

حين كانت الحواجز تقطع أوصال المدينة، كنتُ خارج بار القصبجي بعد انتهاء

السهرة في أول ساعات الفجر أنتظرُ تاكسي، مررتَ بسيارتك الصغيرة بالصدفة

أمامي، توقفّتَ وأخذتني معك لتوصلني إلى المنزل. حينها كنتُ خائفة من الحواجز

دة إثر كسرها يوم اعتقالك من تشييع لأنني لم أحمل هويتي، وكانت ذراعك مُضم

خربَ
ُ
رَ له ارتباكي وأ صد

ُ
مقبرة الدحداح. أمام أول حاجز طالبني بالهوية، وقبل أن أ

الموقف، مِلتَ على المقود وصحتَ باستنكار عبرَ شُبّاكي: «معقول ما عرفت مين هي!!

هي الكاتبة الشهيرة رشا عباس».

ليهز العسكري رأسه ببعض الارتياب، ويدّعي أنه «سمع بالاسم». تكرّرت محادثات

كهذه على حواجز الطريق، حتى وصلتُ إلى المنزل بأمان.

«وصلتُ متأخراً عن المجزرة بسبب اللهو»

قلبُ في ملاحظات واقتباسات كنتُ قد دونتها
ُ
ملاحظة عشوائية وَقَعتُ عليها وأنا أ

 أخر ملاحظة:
ِ
جانباً منذ فترة قريبة، وأنا أقرأ رواية لم يصل عليهم أحد. في مكان

«شخصيات مغامرة – تفتح ذراعيها للحياة، تفضيلات الكاتب واضحة – تتسرب

إلى وصف الشخصيات. احتفاء الكاتب بالمغامرين من الصفحات الأولى، ثم سرعان ما

تتكثف الفكرة أكثر مع الحديث عن غرفة مخصصة للمنتحرين في القلعة». كما كثير

ثْ بشأنها. لة، لم أنشر منها شيئاً ولم نتحد من الأحاديث والاستحقاقات المؤُج

دروس لا تنتهي، من جملة حِكَم الحياة البدهية البسيطة. من خلالك عرفتُ كيف

يُدير المرء حتى أحسن صيغ الخصام كما صيغ المودة، كيف يمكن للناس أن تتفرق

طرقاتهم، وتتجافى حتى، دون أن يكونوا أنذالاً بالضرروة. أن يكون المعيار الأول عندما



نلتقي، سواء كنا قد اختلفنا أو كنا قد انقطعنا دون سبب عن التواصل لسنوات، هو

الودّ و«الأصول»، الطيّبة منها لا القمعية التي كنتَ تأنفُ منها.

 من الخراب، كبرتَ وكبرنا.
ٍ
كانت الحياة قد جعلتك أكثر هدوءاً وتسليماً، بعد سنوات

في زيارة قصيرة إلى أميركا عام 2016 كانت أطول فترة قضيتها معك خلال الأعوام

الأخيرة. كنتَ في إقامة أدبية في بوسطن، حيث زرتكَ وفتحت لي منزلك هناك.

وصلتُ متأخرة لأجد طنجرة كوسا محشي عملاقة بانتظاري، رغم أنك كنت متعباً

ثنا لدقائق فقط، أخبرتني أنك تمل العيشة وعلى وشك أن تغفو حين وصولي. تحد

لوقت طويل خارج دمشق، التي حاولتَ إحياءها في أي مكان حللتَ به. ذهبت لتنام،

من العائلة، حريصاً ألاّ أمل 
ٍ
وفي الأيام التالية تصرفت كأي خال كُلفَ فجأة برعاية وَلد

في غيابك وانشغالك، فكنت تتصل مع أصدقائنا في بوسطن، طه ومحمد، لتتأكد

أنهم يفسحون مكاناً لي في مشاريعهم وفسحاتهم اليومية، كمن يحاول أن يجد لي

ناساً من عمري لألعب معهم. حدث بعد ذلك أن قطعتَ الإقامة فعلاً وعدتَ إلى

دمشق، التي لم يكن ليُغنيكَ عنها في الغربة ضيفٌ من هنا ومواعيد مبعثرة من

 طوال، إلى حيث احتمالات
ٍ
ستَ منزلاً من جهد سنوات هناك. عدتَ إلى حيث أس

ها بكثير من المحبة والفلفل لقاءات عشوائية في الطرقات، وجمعات على مائدة تُعِد

الحار القاهر لألسنة الضيوف، حتى أنك كنت تنوي تأليف كتاب عن الطبخ، وكنت

مصراً على أن المحبة أهم من الإتقان فيه.

عدتَ إلى دمشق لتحيا وفياً لكل ما آمنتَ به وكتبتَ يوماً عنه؛ الانتصار بدون مواربة

 ممدودة للجميع، بما يشمل حبك، على
ٍ
لقيم الانعتاق والشهامة والمحبة، بيد

طريقتك، للبلاد وأهلها دون شرط يقيدك ويحاصرك بدوره، عدتَ لتبقى مع من

بقيوا ومن جاءوا بعدنا، قاسمتهم خبزك ومحبتك ونُبلك وفرحك، كما قاسمتَنا

فرحك الذي كنت تنوء بحمله إن كنت وحدك. حتى في رحيلك المفجع، جميلاً،

ى على بتلات الورد والضحكات وأغاني الطرب وسِيرَ العاشقين وذوي جميلنا، المسُج

المروءة، تركتَ لنا ما نتقاسمه من أثر ذكراك الطيبة إن لم يكن هناك من أبدية نلقاكَ

فيها بعد حين.


