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فنجان قهوة في غرفة غسيل خارج حدود الوطن

جَمعات نسائية بعد ستة أشهر على زلزال أنطاكيا

جهان الحاج بكري

مرّت ستة أشهر على زلزال كهرمان مرعش المدُمّر، ولكن لا يزال الجميع هنا، في

مبنى البيروني الواقع في مدينة كراكالي بالقرب من العاصمة التركية أنقرة، يحفظُ

ر في السابق تفاصيل تلك الدقائق القليلة حتى هذه اللحظة. كان هذا البناء يؤج

 أربعة طلاب. غيرّت لحظة زلزال
ٍ
 جامعي للطلبة، ويعيشُ في كلّ شقة

ٍ
كسكن

السادس من شباط (فبراير) ساكنيه، إذ تعيش فيه اليوم حوالي أربعين عائلة سورية

نجا بعض أفرادها أو كلهم من الزلزال، وتحديداً من مدينة أنطاكيا على الحدود مع

سوريا.



لدى كل عائلة غرفتان وحمام ومطبخ بنظام يُشبه نظام الفنادق، والشقق مجهّزة

 ولطيفة، لكن لا يوجد مكانٌ للغسالة داخل الشقة، وإنما غرفة
ٍ
 حديثة

ٍ
بطريقة

غسيل مشتركة في الطابق السادس، تضمُ حوالي عشر غسالات، وتتوجّه نحوها كلّ

 بوضع غسيلها، وتنتظر حتى تنتهي من سبَقتها في حال عدم وجود
ٍ
 راغبة

ٍ
سيدة

 فارغة.
ٍ
غسالة

متعة الغسيل

مع مرور الوقت، اكتشفت النساء متعة الغسيل ومتعة هذه الغرفة التي تحوّلت من

 فيها عددٌ
ٍ
 يملؤها ضجيج الغسالات، لا سيّما عند التنشيف، إلى غرفة

ٍ
 باردة

ٍ
غرفة

 يومي ويتبادلنَ الأحاديث
ٍ
من الكراسي وطاولة، تجتمعُ فيها النساء بشكل

والضحكات والهموم أيضاً. هي أشبه بغرفة الدعم النفسي كما لاحظت، أو كما

تيحَ لي الجلوس في العديد من الجَمعات النسائية
ُ
خمّنتُ في عقلي. ولحسن حظي، أ

دتها الغرفة. 
ِ
التي شه

البداية تكون بإلقاء التحية والسؤال عن الحال، وبعدها نسأل: «لمنَ هذه الوجبة التي

في غسالة البيكو أو الڤيستل». تنصحني أم مصطفى بأنّ غسالة الأرشيليك هي

الأفضل لوجبة الغسيل الأبيض. تطلبُ مني الجلوس وتقنعني بانتظارها حتى تنتهي،

 زمنية. 
ٍ
رغم أنها تحتاج إلى أكثر من ساعة

 على تطبيق واتساب بهدف
ٍ
فيما بعد، بات الأمر أجمل. اتفقنا على تنظيم مجموعة

تحديد مواعيد لقاءاتنا في غرفة الغسيل، ومَن ستقوم بإعداد القهوة التي نتناوب

يومياً على صنعها. لكنّ هناك سيدةٌ حاضرةٌ دائماً ومدعوةٌ في كل جلسة، وهي

صاحبة فناجين القهوة الجميلة. هي الوحيدة التي تملك الفناجين في هذا المبنى.

يعيدني المشهد إلى الطفولة وإلى صاحب الكُرة الذي كان يلعب في كلّ مباراة فقط لأنه

يملك أداة اللعبة الأساسية. هكذا حال أم عمر التي تشاركنا جميع الجلسات ولا مبرّر

لاعتذارها أو غيابها. لا تملك الأسر المقيمة في هذا المكان إلا القليل من الأشياء التي

اشترتها على عجل، فبات الكأس الواحد يُستخدم لجميع المشروبات، ولم تنجح أي

 من منزلها السابق في أنطاكيا، ولا توجد لديهن
ٍ
 من النساء في إخراج أيّ شيء

ٍ
واحدة

رغبةٌ في الشراء، فهنّ لا يعرفنَ مكان استقرارهنّ بعد.

 من الزلزال، وباتت هناك أمور كثيرة نتحدث عنها.
ٍ
حفظنا تفاصيل نجاة كل سيدة

أكثر ما يُضحكنا هو الغسيل الذي يجمعنا. نعم، نحن نضعُ الغسيل وننتظره

لساعات، لكن لا تملك أي منا غسيلاً يملأ حوض الغسالة. لقد اشترينا لأنفسنا

ولأطفالنا بعض القطع القليلة لتسترُ الحال، ونحن نُعيد غسلها وارتداءَها كل يومين.



أحاديثنا اليومية

تتمحورُ أحاديث غرفة الغسيل حول النجاح في الحصول على تجديد إذن السفر، أو

 مؤقت. بعضنا
ٍ
عن التي نجحت من بيننا في تأمين منزل، فالجميع هنا يعيش بشكل

يرغبنَ في العودة إلى سوريا؛ والبعض ينتظرنَ أن تنتهي المدارس التي التحق بها

 للعيش، حتى لو خيمة في
ٍ
أطفالهن للعودة إلى أنطاكيا مجدداً والبحث عن مكان

أسواء الأحوال؛ والبعضُ الآخر عاجزات وحائرات تماماً. وسط هذه الأحاديث، تُطلق

أم يحيى تحدياً تبهرنا به جميعاً: «أتحداكن أن تعرف واحدةٌ بيننا ماذا تريد أو إلى أين

ستذهب أو ماذا ستفعل». يمضي الحديث وتُصادق لها الجالسات على عجزهنّ عن

 مضاعف. كلامها
ٍ
تحديها، إلا أنني أتعمّقُ جيداً فيما قالته، فأصمت وأشعر بعجز

؛ هو صحوةٌ من غفلتنا، تذكيرٌ بعجزنا ولجوئنا، هو أو تحد 
ٍ
ليس مجرد استفسار

موتٌ مضاعفٌ في غربتنا.

بعد هذه الصفنة، تُلفتُني دموع سعاد وهي تختنق بها. لا تستطيع إكمال الحديث.

الباقيات أيضاً اغرورقت أعينهن بالدموع. كانت سعاد تتحدث عن ابن سلفتها التي

توفّيت مع طفلتها الصغيرة في الزلزال، تاركةً وراءها ثلاث بنات وهذا الطفل وزوجها.

ها الوحيد وتحبه حباً
ِ
كانت أم العائلة كلها، تهتم بأطفالها كثيراً، وتخشى على ولد

شديداً، تلحقه الى ملعب كرة القدم خشية سقوطه، وإلى المدرسة أيضاً. تصف سعاد

الطفل، وهو ابن 13 عاماً، بأنه كان طفلاً مفعماً بالحياة، يركض ويلعب ويعشق كرة

 كهذه
ٍ
القدم، لكنه اليوم صامتٌ حزينٌ لا يرغب بالخروج من الغرفة. لا نهاية لقصة

إلا البكاء.

 للطيران الروسي في سوريا
ٍ
حال أم سامر ليس بأفضل، فهي فقدت زوجها بقصف

قبل أعوام، لتعود وتفقد ابنها الأكبر ابن التسعة عشر عاماً في الزلزال. تضيق بها

 تريد فيها المشاركة.
ٍ
الكلمات ولا تنجح في التعبير عن حالها في كلّ مرة

 أكثر حزناً ويروينَها لها. لا
ٍ
تسعى النساء هنا إلى التخفيف عنها، يبحثنَ عن قصص

توجد خبرةٌ كبيرةٌ في الدعم النفسي، ونعتقد أن المزاودة بالألم حل ناجحٌ للتخفيف

 منا تحمل قصةً موجعةً أكثر من الأخرى.
ٍ
 فينا، لأن كل واحدة

ٍ
عن مصيبة أي واحدة

 وستنتقل إليه بعد أيام.
ٍ
تمضي الأحاديث، وتقول أم محمد إنها عثرت على منزل

نحزن أيضاً. نحن نخشى الوداع ولا نحب أن نفارق مَن اعتدنا عليهم. نبكي حزناً على

 معهن: لماذا هذا البكاء الشديد على
ٍ
 أعود فيها من جلسة

ٍ
فراقها. أفكر في كل مرة

أحاديث وتفاصيل لا تحتاج كل هذه العاطفة؟ هل هو حب لهذه السيدة التي تعرّفنا

 نضعها لنبكي دموعاً قد أثقلنا
ٍ
عليها خلال أشهر قصيرة؟ لا، ربما هذه مجرد حجج



حَملُها؛ دموعاً سوف تُذرف دون سبب، لذلك نضع لها بعض الأسباب والمبررات.

مساندة نسائية متبادلة

تزامن انعقادُ إحدى الجلسات مع انعقاد «مؤتمر بروكسل لدعم سوريا والمنطقة»،

الذي كنت أتابع بعض تفاصيله ومخرجاته والمواضيع التي طُرحت فيه، وتحديداً ما

يتعلق بالنساء والزلزال. لكنّني تركته وذهبت إلى جلسة الغسيل، فهي أهم بالنسبة

ٍ
لي وأكثر فائدة. كانت حينها الحاجّة منال في طور الحديث، وهي حاصلةٌ على شهادة

 طويلة. تصف الحاجّة حالنا وما علينا فعله وكيف يجب أن
ٍ
جامعية منذ سنوات

 على فعل كل شيء. نحن بحاجة إلى الكثير من الدعم
ٍ
 وقادرات

ٍ
نكون نساءً قويات

والمساندة، لكن إن لم نجدهما، فلن نتوقف. نعم، نعاني من العنصرية والكره،

ونعاني من عدم القدرة على إيصال صوتنا، ونعاني بعد خسارة كلّ ما نملك، ونعاني

من عدم امتلاكنا للأوراق الرسمية، لكننا موجوداتٌ هنا؛ نجلس سويةً ونسعى،

تها لتعليم أطفال وسوف ننهض من جديد. تضيف بأنها سوف تطلق مبادرةً في شق

المبنى أساسيات اللغة العربية بدلاً من إضاعة الوقت.

 قد عاشت، هي التي وُلدِت خارج سوريا بعد
ٍ
خرى وتروي كم قصة نزوح

ُ
تقاطعُها أ

تهجير والديها في حكم الأسد الأب وعاشت في الكويت سنوات حياتها الأولى، وبعدها

 قليلة إلى العراق، ومن بعد الغزو الأميركي انتقلت إلى اليمن، ومع
ٍ
انتقلت لسنوات

اندلاع الثورة اليمنية انتقلت إلى الأردن، وبعدها جاءت إلى تركيا واستقرّت في

أنطاكيا، لتخرج منها عقب الزلزال. هذه السيدة لا تعرف لذّة المنزل، ولا تعرف معنى

الأمان والاستقرار. هي تخشى السعادة والهدوء، وتقول إن بقاءها في أنطاكيا لمدة 11

عاماً قد أخافها، فهو أمرٌ جديدٌ بالنسبة لها أن تقضي مدةً مماثلةً دون أن تضطّر إلى

تغيير محل إقامتها.

نُصبرّها ونحاول أن نخفّف عنها، لكنّ الحال واحد. هي تدرك هذا الأمر. أطلب

المساعدة في فتح الغسالة التي يصعب فتح بابها، فيركضنَ نحوي للمساعدة. كذلك

تأتي أم ريم وتطلب أن يساعدنهَا في ضبط الحرارة لوجبة الغسيل الخاصة بها، فهي

 نوع غسالتها سابقاً،
ٍ
لم تستخدم هذا النوع من الغسالات من قبل. تصف كل واحدة

وتتحدث عن جودتها. نستذكر أيضاً الهدوء الذي كنا نعيشه في منازلنا؛ هي منازلٌ

كبيرة بثلاث أو أربع غرف. باتت الأسر تعيش الآن في غرفتين صغيرتين؛ أحياناً خمسة

 وأم.
ٍ
أطفال مع أب

 وراحة. تعتبر أم
ٍ
تضيق السبل في هذه البيوت الصغيرة وتشتهي النساء النوم بهدوء

ياسين أن غرفة الغسيل هي المنفذ الوحيد الذي تهرب إليه من ضجيج أطفالها ومن



لعبهم. تضحك قائلةً: «صوت الغسالة ألطف بكثير. بجي لهون لريحّ راسي». لقد

ٍ
اختل توازن الأسر ونظام حياتهم؛ كان الأطفال يذهبون إلى مدارس ومعاهد ونواد

وحدائق ونشاطات وأماكن ترفيهية لتفريغ طاقتهم، كما كان ثمة غرفة للأطفال في

 عشوائية، وفقدت الكثيرات منا السيطرة على
ٍ
 جديدة

ٍ
كل منزل. انتقلنا إلى حياة

. نتشاور عن طرق وأساليب جيدة للتعامل معهم، لكننا سرعان ما نعود أطفالهن

لتأنيب الضمير والحزن عليهم: «ماذا عاش أطفالنا سوى الحرب ومن ثم الوباء

وبعدها الزلزال؟». 

ٍ
 جديد

ٍ
في غرفة الغسيل أيضاً، هناك متّسعٌ من الوقت لتبادل المعلومات عن مخيم

هو «جيدٌ» بالنسبة للسوريين في أنطاكيا، وعن مكان افتتاحه وعن شروط قبول الأسر

فيه، فضلاً عن محل لبيع المواد الغذائية بأسعار مقبولة نوعاً ما بالقرب منه، أو عن

لبيع الألبسة لديه تخفيضات. الكثيرات لا يعرفنَ شيئاً خارج هذا المبنى، فهن محل

 لمعرفة الأماكن الضرورية لشراء
ٍ
 أيضاً، ويحصلنَ على مساعدة

ٍ
 جديدة

ٍ
في مدينة

م بعضنا ما. تقد 
ٍ
حاجيات المنزل أو للوصول إلى المستشفى في حال حدوث طارئ

 أو الترجمة، أو
ٍ
المساعدة عندما تكون لديها القدرة على فعل ذلك، مثل حجز موعد

م للأسر الناجية من حتى تسجيل الأطفال في المدارس وفي كيفية الحصول على ما يُقد

المساعدات، والتي لا تشمَل السوريين في معظم حالاتها.

أحلامٌ بالعودة 

 تطلقها الحاضرات: «الله يرجعنا على بلادنا».
ٍ
 واحدة

ٍ
تنتهي معظم الجلسات بدعوة

 لا نعرف ما هي بلادنا على وجه التحديد،
ٍ
نحن مَن انقطعت بنا السبل وبقينا حائرات

 كثيرة أن أنطاكيا، لا مدننا في سوريا، هي وطننا الحقيقي. إذ لم
ٍ
نشعر في مرات

نشعر يوماً بالغربة داخل هذه المدينة، فحتى الأتراك من سُكّانها يتكلّمون اللغة

 جيد، ولم نكن نعاني فيها من العنصرية مقارنةً بمستويات العنصرية
ٍ
العربية بشكل

في باقي المدن والولايات التركية. كذلك تضمُ المدينة آلاف الأسر السورية اللاجئة، وترى

الكثيرات منا أننا الآن صرنا نشعر بالغربة الحقيقية بعد فقدان هذه المدينة. لقد

تشرّدنا بعد أنطاكيا، وهذا ما اتفقنا عليه.

أريد أن أقول إن كل هذه الأحاديث تُبهرني وتساعدني على أن أكون قويةً وأن أشعر

 إلى جانبي. في إحدى المرات عشنا دقائق شديدة
ٍ
 متماسكات

ٍ
 قويات

ٍ
بوجود نساء

الصعوبة، إذ انقطع التيار الكهربائي فجأةً عن مبنى البيروني وتوقّفت الغسالات عن

العمل. لا أستطيع استعادة مشهد النساء وكيف ركضنَ وصرخنَ على عجل، توقعنَ

جميعاً أنه زلزالٌ جديد، وسعينَ لإخراج أطفالهن من المبنى. كل هذا الهلع لأن حدوث

الزلزال في أنطاكيا قبل ستة أشهر كان قد ترافق مع انقطاع الكهرباء، وبات هذا المؤشر



الوحيد لديهن على حدوث الكارثة. ما زالت النساء في هذا المبنى حتى الآن، ولكنهن

سيغادرنه جميعاً نهاية الشهر الجاري، حتى يعود إلى وظيفته الاعتيادية في الأول من

أيلول (سبتمبر) المقبل؛ سكناً جامعياً للطلبة.  


