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راتب شعبو

المنفى، مع دخول الثورة السورية عامها الخامس، يشكل أبرز عناوين السوريين. لا يستطيع السوري،

اليوم، أن يفكر بنفسه دون منفى. لكل منا قصة وحكاية: البعض لم يغادر، إلا أنه يعيش منفاه في

الداخل؛ والبعض غادر ولم يقبل المنفى؛ وآخرون قبلوا المنفى ولكنه لم يقبلهم. أصدقاؤنا وعائلاتنا

تتوزع في جهات الأرض الأربع. يختلط الخارج والداخل والهوية والغربة والشرق والغرب والشمال

والجنوب في قصص لا تني تكبر كل يوم. 

المنفى عنوان من لا عنوان له.

 مختلفة، ولكننا سنركّز على الشخصي والخاص. لم تحقق الثورة
ٍ
للمنفى وجوه متعددة ومعان

أهدافها بعد، إلا أنها فتحت باب الكلام الذي كان موصداً في مملكة الصمت. نريد أن يسمع

السوريون بعضهم بعضاً، وأن يتفكروا في أحوالهم وأشجانهم وآمالهم ومخاوفهم. 



الكلام يخفف عبء المنفى ويروّضه.

على مدى ثلاثة أشهر، ستنشر «الجمهورية»، ضمن ملف من إعداد عُدي الزعبي، مقالاً أسبوعياً

يتضمن قصصاً شخصية وتأملات عن المنفى والغربة واللجوء والحنين. نُشر منها إلى الآن: « ليس

أقل من الموت بميليمتر واحد» لـ نائلة منصور؛ و«مذكرات الهروب من حضن الوطن» لـ أحمد

إبراهيم؛ و«المنفى كحاجة لتأسيس الوطن/الفكرة» لـ سليم البيك؛ و« في الغربة

والاغتراب» لـ رولا الركبي؛ و«أسد النمل والقطة الشامية» لـ جولان حاجي؛ و«سوف أزرع الفليفلة»

لـ بكر صدقي؛ و«كرٌ وفر بين المنفى والوطن» لـ صادق عبد الرحمن؛ و«في تعاقب المنافي، ستحملنا

الريح إلى الوطن» لـ محمد العطار؛ وعن «المنفى الذي ينهار» لـ زينب ترحيني؛ و«شتات.. فلا منفى ولا

وطن»لـ عمر قدور؛ و«اسطنبول، الخيبة الأقرب» لـ شيرين الحايك.

نود أن نعرف المنفى عن قرب، علّ المعرفة تنفي المنفى، أو، على الأقل، تخلخله.

في الرابعة صباحاً، كانت سيارة البيجو التي أجاد الرجل شرشَحَتها تنطلق مسرعةً

 الرجل

على طريق اللاذقية دمشق حين لاح أول حاجز عسكري على الطريق. التفت إلي

الذي تعهد تأمين خروجي من سورية وقال بابتسامة خفيفة: «ارتفع الأدرينالين؟»،

 واثقة قبل أن يستعيد وجهُهُ ملامح الجديةّ التامة مع عناصر
ٍ
وانفجرَ بضحكة

الحاجز. يمد لهم بطاقته باطمئنان، فيسمحون له بالمرور دون أن يكترثوا بي. وقبل أن

ينطلق مجدداً، يخرج رأسه من السيارة ليمسح وجوه بقية عناصر الحاجز ويقول

بجدية ونبرة من يردد شعاراً: «الله محيي الشباب». تبتعد السيارة عن الحاجز

فيتمتم الرجل كأنه يكلم نفسه: «مو حرام؟ وين آخرتها مع هالولد؟»، يفاجئني قوله

 كَمَن داهمته فكرةٌ ويقول بصوت مرتفع:

وأفكر «هل يقصد..؟»، بسرعة يلتفت إلي

«أخي المنطقة تلات حصص، ما إلنا فيها شي. حصة لإيران وحصة لتركيا وحصة

لإسرائيل والسلام». وحين لم يجد بي رغبة للحديث، راح يدندن بصوت منخفض:

«اطلبني ع الموت بلبيك».

ّ
 صغيرة يوقف الرجل سيارته، يلقي «صباح الخير» ويطلب فنجاني

ٍ
إلى جانب كولبة

قهوة. يأخذ قطعة بسكويت من كرتونة معروضة أمام الكولبة ويقدمها لي ضاحكاً:

«ستحتاج إلى الطاقة». لم ترَُق لي هذه الجملة، تسببت بتشاؤمي. كان القلق يعيث

فساداً في رأسي طوال الوقت ويلجمني عن الكلام، غير أني حاولت التملص من

قلقي، فسألته، وأنا أشرب القهوة معه مسنودين كلانا إلى السيارة، لماذا لا يستخدم

سيارة أفضل من هذه. «لهذه السيارة محركٌ ممتاز، أعتني به جيداً وهذا هو المهم،

ولكن يجب أن يبقى شكلها الخارجي هكذا كي لا يطمع بها أحد من أولاد الشرموطة

الذين نمر بهم على الطريق في كل مكان» قال. ثم أضاف: «السيارة الحديثة تقتلني،

ٍ
 ذات دهان

ٍ
أما هذه فهي السيارة المناسبة للسفر هذه الأيام، من سيطمع بسيارة

 شفاف؟».
ٍ
 مكسور ومرايا جانبية مثبتة بلاصق

ٍ
مقبع وزجاج
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جُ من جيب
ِ
فُ الرجل السرعة ويُخر عسكري، يُخف 

ٍ
مرة أخرى نقترب من حاجز

قميصه عدة بطاقات ليختار البطاقة الأنسب. «ما عاد تعرف الحاجز لأي فرع تابع»

تمتم وهو مشغول باختيار البطاقة. كان المرور سهلاً، لم يكترث أحدٌ بي ولم يطلب

أحدٌ هويتي، فقط اقترب عنصران من السيارة بعد أن دقّقا النظر في بطاقة الرجل

وألقيا نظرة على من وما في السيارة، ثم: «الله محيي الشباب»، وتابعنا طريقنا.

دمشق تقترب وتصبح مهمة قلبي أكثر صعوبة، زوجتي وطفلاي الآن على طريق

 ولو لمرة واحدة كي ألتحق
ٍ
بيروت، وأنا على طريق دمشق للحصول على موافقة سفر

 في
ٍ
بهم هناك، بعد أن اقتربت مني أفواه الزنازين تشتهي ما ترََكَت لي من سنوات

عمري.

دائماً ممنوعٌ من السفر، لم يُسمح لي من قبلُ بالسفر حتى إلى السعودية لتنفيذ

 كطبيب. قالوا في اللاذقية عليك مراجعة دمشق. المراجعة روتينية، قال لي
ٍ
عقد عمل

أصحاب التجارب من أصدقائي الممنوعين من السفر مثلي. راجعتُ ذلك المبنى الذي

 يريد
ٍ
يشبه الهرمَ المقلوب في كفرسوسة، أمشي بقدمين تسيران إلى الأمام ورأس

الرجوع إلى الخلف من هول ذاك المبنى الذي يثير القشعريرة في نفوس السوريين،

مبنى المخابرات العامة أو «أمن الدولة». ولكن عبثاً. بمراجعة وبدون مراجعة الأمر

سيان. هكذا هو الحال في الجمهورية الوراثية السورية، يمنعونك من العمل في

المشافي، ويمنعونك من السفر للعمل في الخارج. هكذا هو الحال، عليك أن تتعلم

كيف تمارس العبودية وتسميها حريةً، ذاك اشتقاقٌ آثمٌ من فكرة الألوهية نفسها،

وتلك هي الخيمياء السحرية التي تحيل الوطن إلى منفى.

حاجز في دمشق\ راديو صوت راية.



«المرور من حرستا محفوف بالخطر، لا بأس من المرور عن طريق التل وإن طالت

 عال. لاحَ أمامنا رتلٌ طويلٌ من السيارات، «إنه
ٍ
ر الرجل بصوت المسافة قليلاً»، فك

حاجز الفرقة الرابعة» قال. تدبر أمره مع الحاجز رغم غياب الضابط الذي تربطه به

علاقة وكان يأمل وجوده على الحاجز.

نصل إلى كفرسوسة، الهرم المقلوب الأحمر مرة أخرى. «اتكل ع الله»، قال الرجل

بعد أن ركن سيارته قرب الدوّار وأراح مقعده إلى الخلف أكثر كي يستلقي من تعب

نتها الشمس، ومشيت. بعد الطريق. شربتُ بلعة ماء من عبوة بلاستيكية سخ

 طويلة تخللتها ثلاث سنوات من انتفاضة السوريين ضد أسياد هذا الرعب
ٍ
سنوات

المجسد على شكل هرم مقلوب، والأهم أن هذه السنوات الثلاث تضمنت تفجيراً

استهدف هذا المبنى بالذات، طرأت تغيراتٌ كثيرة لدواعي أمن «أمن الدولة». كتلٌ

اسمنتية تمنع مرور السيارات، كولبات حراسة وتفتيش تغطي مئات الأمتار قبل

الوصول إلى المبنى، كاميرات مراقبة ظاهرة في كل مكان ..الخ. في التاسعة صباحاً

أدخلُ ذاك الصرح الذي كان عناصره يهنئون بعضهم بعضاً بفوز رئيسهم في

ٍ
الانتخابات، مستبدلين كلمة صباح الخير بعبارة «مبروك النصر». أدخلُ عبر ممرات

ضيقة تصنعها الكتل الإسمنتية. وفي السابعة مساء أخرج من صرح الإذلال ذاك بعد

» طويلة قوامها الانتظار والإشعار بانعدام القيمة. «هذه هي بلدك» قالها
ٍ
«معالجة

الرجل حين لاحظ الإرهاق والقلق على وجهي. ربما أراد مواساتي غير أن حرف الكاف

ذاك سقط في أذني كشتيمة.

 إلى قسم الهجرة
ٍ
 إرسال برقية

ِ
إذا استثنينا غنيمة الإياب، لم أخرج سوى بوعد

والجوازات في المرجة تسمح لي بالسفر لمرة واحدة. تنفست أخبار عائلتي التي كانت قد

دخلت لبنان.اتجهت إلى مبنى الهجرة والجوازات. كان الموظف المسؤول عن استلام

البرقيات مشغولاً بإصلاح مروحة أرضية وهو في قميص شيال أسود، كان ضحوكاً

وطيباً ومتعاطفاً. «لا تقلق أخي، وعد مني مجرد ما وصلت البرقية بحولها فوراً لمبنى

الهجرة والجوازات ع الحدود»، قالها بلهجة شامية أصيلة، وتابع: «إذا ما بتحب

نشرب كاسة شاي سوا، اتكل على الله وسافر، لبين ما توصل ع الحدود بتكون

وصلت البرقية بإذن الله».

مشيتُ على نصيحته، وصلت الحدود ولكن البرقية لم تصل. الوقت الذي كسبناه

 يحتفل «بفوز
ٍ
على الطريق بفضل شطارة السائق بالدخول وسط سيارات موكب

الرئيس» ويرفع أعلام حزب الله، مما ساعدنا على المرور عبر الحواجز دون توقف،

 قد لا تصل.
ٍ
خسرنا أضعافه في انتظار برقية

 أرى بيروت، وكان حظي أن تكون رؤيتي الأولى لبيروت في منتصف الليل. لم
ٍ
لأول مرة



أكن يوماً مغرماً بالازدحام وضجيج المدن الكبيرة، مع ذلك كان شعوري وسط زحمة

بيروت وأصواتها وأضوائها وشوارعها الضيقة شبيهاً بشعوري حين خَطَوتُ خارج

سجن تدمر العسكري المشؤوم. كما كانت عصا العقوبات والجوع والبرد والضرب

 دائم، مرفوعةً دائماً فوق رأسي في سجن
ٍ
العشوائي الذي يمكن أن يتسبب بعطب

تدمر، كذلك كانت عصا الاستدعاءات الأمنية والاعتقال وشتى صنوف التمييز السلبي

مرفوعة دائماً فوق رأسي ورأس أسرتي في سجن «سوريا الأسد».

 أخرى.
ٍ
بعد كل ذلك، يبقى هناك كثيرٌ من ألم الضمير الذي يحتاج إلى كتابات

 


