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اسطنبول، الخيبة الأقرب

شيرين الحايك

لم تكن اسطنبول المحطّة الأولى بعدَ انقطاع الحبل السرّي الذي يربطني مع أرض

الشهقة الأولى؛ فقبلها كانت الولايات المتحدة الأميركية ومصر واسبانيا. ولعلّها، أي

اسطنبول، لن تكون الأخيرة، إلاّ أنّ ما لا شكّ فيه أنها الأكثر تعقيداً. فهي الأقرب من

حيثُ الخيبة، كما أنها الأقرب جغرافيّاً. هنا تبدو الخيبة الجمعيّة واضحةً لدرجة أنّ

لا أحد يتحدّث عنها علناً، وغالباً ما يستعاض عنها بأمنيات العودة التي تحاولُ

التمسّك بما بقي في الذاكرة من وطن. ليست اسطنبول على احتكاك مباشر مع

الداخل السوري كالمدن الحدوديةّ، لكنها قريبةً بما يكفي لتبقيك على تواصل مع

خيبات الداخل وهزيمة الخارج.

***

تقول أمّ أسامة، بعدَ أن أنهت حديثها عن محاولتها وعائلتها شقّ البحر بإتجاه القارة

العجوز، وعن المبلغ المرصود لهذه المهمّة «عقبال ما نشربها بفرحتك بسوريا».



 يشبه العبارات المعلبة عن العودة.
ٍ
تستفزني هذه العبارة، خاصةً عندما تأتي في سياق

ابتسمت في البدء ولم أجب، قبلَ أن أسألها «عنجد؟» توقفت عن الجلي وسألتني إن

كنتُ قد قلتُ شيئاً. أعدتُ السؤال، «عنجد رح نشربها بسوريا، وبفرحتي؟» ابتسمت

وعادت لغسل الصحون «ما إلنا غير نقول إن شالله.. والله مافي أحلى من سوريا».

 صلاح الدين في حلب،
ّ
أم أسامة صبيّة في الخامسة والعشرين من العمر، من حي

تعمل في تنظيف الشقق والمكاتب. تؤكد لي عند كلّ لقاء أنّ «الشغل مو عيب!»،

ولولا «الأزمة» لما اضطرّت للعمل في التنظيف.

سألتها في ذات صباح عن «الأزمة» وماذا تقصد بها بالضبط. ارتبكت قبل أن تجيب

بأنها وعائلتها كانت تعتقد بأنّ الثورة «مالها طعمة» ومجرّد تقليد للثورات في

المنطقة، إلى أن تغيرّ كلّ شيء بعدَ أن سقطَت القذيفة الأوّلى في حيّهم، وأصابت

.
ّ
سيارة زوجها وقتلت أطفالاً ونساءً وشيوخاً ورجالاً في الحي

حوّل زوجها فيما بعد سيارتهُ الثانية إلى سيارة نقل لمقاتلي الجيش الحرّ، وباعَ الثالثة

ليخرجوا بثمنها إلى اسطنبول. وبدأت رحلة أمّ أسامة مع العمل في المنازل.

***

يصعبُ الحديث عن الحالة السوريةّ للمنفى في اسطنبول بالتعميم، فهي غالباً ما

تختلف باختلاف الطبقة الاقتصاديةّ والفكريةّ للفرد. وغالباً ما يكون هذا الإختلاف

شاقولياً بين الفئات النخبويةّ والمثقّفة، وتلك التي تبحثُ هنا عن قوت عيشها

ومستقبلها بينَ تركيا وبلاد الغرب الواعدة. يذكّرني هذا الانقسام بالعاصمة

وملحقاتها، حيث تجد المراكز الثقافيّة السورية والمعارض ودور النشر في مركز المدينة

المزدحم بثقافات التغريبة السورية، التي تتنافسُ حيناً، وتكرر نفسها حيناً، وتتعاون

في بعض الأحيان؛ بينما يبقى ذلك الجانب الآخر من التغريبة السورية بعيداً

ووحيداً، تتنافسُ التجمعات الدينية الصغيرة على امتلاكهِ عن طريق تقديم الخدمات

العامة والصحيّة والتعليميّة.



يمان وشقيقته نور خلال حفل استلام الجلاء المدرسي / مدرسة المعالي السورية

«علمانيين!»، أجابني صوتُ تشات الفيسبوك القادم من منطقة أسانيورت

الإسطنبوليّة. هذه هي التهمة التي رفضت بسببها مدرسة للأطفال أن أقومَ مع

 للأطفال، نوزعّ فيه بعض الكتب.
ٍ
 صغير

ٍ
مجموعة من الأصدقاء بالتحضير لحفل

ولكنّ الحفل لن يحتوي على أيّ توجه سياسي أو ديني، حاولت إقناعه.

«مو مهم، بتعرفي انت شلون هنن بفكروا» أجاب الصديق الذي كان قد تولى مهمّة

التواصل مع المدرسة.

 أخرى، في منطقة الفاتح التي لا تبعدُ كثيراً عن مركز المدينة، التقيت ُ
ٍ
في مدرسة

بيمان ونور. يمان طفل في الصفّ الثالث الإبتدائي، مع أنهُّ كان يجب أن يكون في

السادس؛ ونور في الثالث أيضاً، مع أنها، عمراً، يفترض أن تكون في الأول الإعدادي.

المدرسة التي التحقا بها معنيّة بتدريس الطلاب السوريين ما فاتهم من دراسة أثناء

اضطرارهم النزوح أو اللجوء. المدرسة مجانيّة، تساهم بلدية الفاتح في مستلزماتها

اللوجستية وموادها، وينقسم دوامها إلى قسمين، صباحي ومسائي. معظم الطلاب

الذين يلتحقون بالمدرسة ينهون دوامهم لينطلق كلّ منهم نحو عمله. يعمل يمان في

 يسميها هو «الماركت» ، ومهمّته في الماركت هي وزن الفاكهة والخضروات.
ٍ
بقاليّة



يحصلُ يمان على 200 ليرة تركيّة  شهرياً ( 72 دولار) مقابل عمله لمدّة أربع ساعات

يوميّاً.

سألتُ يمان عن أوّل شيء يفعلهِ فور استلامه مرتبه الشهري، فقال أنهُّ يقوم

بتسليمه لوالده ليدفع الفواتير، أمّا «البخشيش» اليومي الذي يحصل عليهِ من

الزبائن فيعطيه لوالدتهِ لتشتري ما تحتاجهُ من السوق من أشياء قد لا يستطيع

والدهُ تأمينها لها ولأخته.

وعندما سألتهُ إن كان يصرف من هذا المبلغ على نفسه صمت وفكّر مطوّلاً، ثمّ قال

أنهُ لا يحتاج للنقود، لذلك لم يفكر بالأمر سابقاً.

نور بدأت بارتداء الحجاب بعد انتقال العائلة للعيش في الفاتح، إلاّ أنها لا ترتديه في

 آخر. تقول أمّ نور بأنّ الحارة فرضت عليها أن ترتدي الحجاب، فلا أحد
ٍ
أيّ مكان

يتحدّث إليها أو يتواصل معها ما لم تقم بتغطية رأسها أثناء تواجدها في الحارة.

أمّا آلان، ذو الـ 11 عاماً، فلم يدخل المدرسة منذُ خروجه من سوريا قبل عام، إذ

 الذي وصلَ إلى ألمانيا وأجرى معاملة «لمّ الشمل» لهُ ولعائلته.
ِ
ينتظر الالتحاق بوالده

كان آلان يعزف الكمان في شارع الاستقلال -وسط اسطنبول- كلّ يوم أحد منذُ

الصباح وحتىّ غياب الشمس، إلى أن قامت الشرطة التركيّة بضربه و مصادرة كمانهِ.

 واحد كان يساعدهم في تدبير
ٍ
بالنسبة لعائلة آلان فالمبلغ الذي كان يجمعه في يوم

الأمور ريثما يلتحقون بالأب في ألمانيا؛ أمّا بالنسبة له فقد كان العزف في شارع

الاستقلال يعني الشهرةً، والخطوة الأولى على الطريق الذي سيجعلهُ «عازف الكمان

المشهور» في العالم.

***

كنتُ خارجةً من أحد المطاعم القريبة من ساحة تقسيم وسط اسطنبول عندما

 زهريّ برّاق. قفزت
ٍ
ركضت خلفي طفلة ترتدي فستاناً زهرياًّ جميلاً تغطيّه بمعطف

 الطريق وقالت «مابدك تشتري مي؟» أجبت بالنفي وأنا أنظرُ إليها
ّ
أمامي قاطعةً علي

متعجبةً لجرأتها وعفويتها. «أنا عم اشتغل ما عم اشحد، ما بدّك تشتري منيّ؟»

 سمعتهُ أمّها فاعتذرت. اقتربتُ من هالة وأجبتها بأنيّ
ٍ
 عال

ٍ
أجابتني، فضحكتُ بصوت

سأشتري منها كلّ ما تحمل، فرفضت وقالت باستهجان أنني إن اشتريت كلّ ما

تحمل فلن تتمكّن من العمل!

أمّ هالة سيّدةً كبيرة الحجم وصعبة الحركة، ترتدي ما يشبه الحجاب على رأسها



تُغطي به شيبَ السنين. كانَ الجوّ بارداً جدّاً يومها، فعرضتُ عليها شراء ما تملك

من الماء وتذهب باكراً وابنتها إلى المنزل، إلا أنها رفضت وبدأت بالبكاء. جلستُ بجانبها

 صدرت منيّ. «نحنا ولاد عزّ» أجابت بغضب، «بس جار
ٍ
محاولةً الاعتذار عن أيّ إهانة

علينا الزمن»، أضافت. أمسكتُ بيدها واعتذرت منها مجدداً فسحبت يدها من يديّ

 كانَ قد
ّ
وأمسكت بمعصمي مؤكدةً أنني لستُ السبب بل السبب هو رجلٌ خليجي

مرّ وعائلتهُ منذُ قليل وعرض عليها الزواج من ابنتها ذات السنوات الستّ، وعندما

رفضت ووبختهُ رمى لها النقود ومشى.

آلان خلال عزفه في شارع الاستقلال وسط اسطنبول/ شيرين الحايك.

 بعيدة، وتحتاج أم
ٍ
 صغير في منطقة

ٍ
أمّ هالة وابنتها تعيشان مع أبو هالة في منزل

هالة لساعتين من المواصلات للوصول إليه من مركز المدينة. أبو هالة لا يعمل، كما

 بأنّ هالة وأمّها تبيعان الماء، وكلّما عرضت عليه
ٍ
أنه لا يبحث عن عمل، فهو مكتف

أن يقوم بالبحث عن عمل يحمّلها مسؤولية انتقال العائلة إلى اسطنبول، رافضاً أن

يتحمّل مسؤولياته في هذه البلد الذي لا يعجبهُ.



نشأت بين أمّ هالة وبيني علاقة وديةّ جعلتنا نتبادل أطراف الحديث لساعات بينَ

الحين والآخر، أجلس بجانبها ونتحدث عن أيّ شيء.

بعد حوالي أسبوعين توقفتُ  كالمعتاد للحديث مع أمّ هالة لأطمئن على أحوالها.

كانت هالة تحاولُ جاهدةً بذراعيها الصغيرين احتواء الكتلة الضخمة حول كتفي

 مشيرةً  بإصبعها أن أسكتَ. جلستُ بالقرب من
َ
والدتها، وعندما اقتربت نظرت إلي

 مشيرةَ لهالة كي تعود للعمل.
ّ
أمّ هالة ووضعتُ يدي على كتفها، انتفضت ونظرت إلي

 الجديد بوجهي وقالت «شبّ متل الوردة». على شاشة الموبايل
ّ
رفعت موبايلها الذكي

 وخجل بعض الشيء.
ٍ
، حليق الشعر بلحية خفيفة

ٍ
 متبسم

ٍ
ظهرت صورة لشاب

حاولت الاستفسار أكثر، قالت «استشهد». ضممتها وترحمتُ على روحهُ فطلبت منيّ

أن أقرأ الفاتحة معها. قرأنا الفاتحة معاً وبدأت هي بالدعاء لهُ. جلستُ صامتةً

بالقرب منها أحاولُ أن أمارسَ الصمت المطلوب وأنا ضائعة بينَ ما يجبُ أن أفعل أو لا

 فأصابتني إجابتها
ِ
أفعل. قطعتُ بكاءها محاولة أن أستفسر عن طريقة استشهاده

بالعجز التام. لقد كان الشاب يخدم بالجيش العربي السوري، وقُتلَ برصاص

الجيش الحرَ. لم أعد أذكر كامل تفاصيل القصّة، فكلّ ما علقَ بالذاكرة هو خدمتهُ

في الجيش العربي السوري وموتهُ على يد الجيش الحرّ. شعرت أمّ هالة أنّ شيئاً

معقداً قد حصل، فوضّحت لي بأنهّا وعائلتها من مؤيدي الأسد وبقائه في السلطة.

هززتُ رأسي بالموافقة على أنني فهمتُ القصّة، ولكنني لم أفهم شيئاً في الواقع. مؤيدة

لبقاء الأسد تبيع الماء مع ابنتها في مدينة اسطنبول، تتعرّض وابنتها لمواقف مؤذية،

ويستشهد إبن اختها على يدّ الجيش الحر بعد عام على خروجها من حلب هرباً من

القصف الذي تؤيدّهُ للقضاء على «الإرهاب»، وهي وأنا الآن نجلسُ تحت سماء

اسطنبول، المعارضة بسوريتها، الباردة في شتائها.

***

وصلَ أبو أحمد مع عائلتهِ إلى تركيّا هرباً من تطوّر الأوضاع في القامشلي، واستقرت

العائلة في اسطنبول. لم يكن أبو أحمد يفكر بالخروج من اسطنبول نظراً لتعلقه

بعائلتهِ ورغبته بأن يعيش هنا بالحدّ المقبول، وكان عملهُ وزوجتهُ يؤمنان ذلك.

استمرّ الوضع كذلك إلى أن عرض أحد الأصدقاء على أبو أحمد أن يرافقهُ في رحلة

 مضمون. المختلف في هذه الرحلة أنها تخرجُ من اسطنبول
ٍ
عبور نحو أوروبا بشكل

باتجاه بلغاريا سيراً على الأقدام، وعلى الحدود البلغاريةّ هناكَ جنديّ كرديّ

سيساعدهم على عبور الحدود. خرجَ أبو أحمد تاركاً عائلتهُ في اسطنبول، وعبرَ

 اضطرتهُ للدخول إلى المشفى في
ٍ
 صحيّة

ٍ
الحدود البلغاريةّ قبلَ أن يتعرّضَ لنكسة



بلغاريا، ما عرّضهُ لخطر «البصمة البلغاريةّ» التي ستجبره على البقاء في بلغاريا،

وتعقّد إمكانية الحصول على اللجوء في ألمانيا.

youtube://v/-o_f-i6qoxs

قامت مجموعة من الأكراد في بلغاريا بمساعدته على التخلّص من البصمة في بلغاريا

رغم أنّ الحكومة البلغاريةّ تكفّلت بكامل مصاريف العمليّة وفترة النقاهة. لم أتمكّن

من فهم رواية زوجته عن الآليّة التي اتبعها للتخلّص من البصمة، أو كيف ساعده

التجمّع الكردي تماما؛ً ولكن عدتُ وسمعتُ عن فائدة هذا التجمّع الكردي في

 كرديّ كان يحاولُ اللجوء بنفس الطريقة (سيراً على الأقدام)
ٍ
 من شاب

ٍ
بلغاريا ثانية

بعدَ حوالي خمسة أشهر.

بالنسبة للعديد من السوريين، لا تقدّم اسطنبول مستقبلاً مقابل ما تأخذهُ من

حاضر، لا تعد بشيء ولا تقدّم أدنى الضمانات التي تقدمها الدول الأوربيّة، ما يجعلها

منفى ما قبل المنفى. المحطّة التي تأخذُ منكَ ما تعرفهُ عن الوطن الأمّ قبل َ أن

تسلّمكَ بطاقة العبور نحو أوروبا. قلّة من الناس تأتي إلى اسطنبول لتستوطن هنا،

معظم السوريين يغادرون.

***

لا أملكُ، شخصياً، تعريفاً للمنفى؛ تغرّبتُ صغيرةً وسافرتُ كثيراً، فضاعت الحدود

 في هذا العالم يمكنُ أن يكونَ وطناً إذا ما أردنا لهُ ذلك،
ٍ
بينَ الوطن والمنفى. كلّ مكان

أمّا المنفى فهو ما لا نريد. اسطنبول ليست أكثر من تجربة أخرى في منفى، من جهة؛

ووطناً يعبقُ بالمشاعر والتجارب السوريةّ والإنسانيّة المستمرّة من جهة أخرى.


